接住一束晨光

岁末整理旧照，眼睛被一束光照亮——它来自舟山东极岛的黎明，凝在一张相片里：崖顶巨石镌着“大自在”，我与妻并坐在光明里。她的明黄外套被朝阳点燃，身后海天相接处正裂出一道金芒。原来这一年奔忙的句读，早已被晨光写在这方巨石上。

那日清晨，海风咸涩，礁石沁着未晞的露水。我们登上东极亭时，天仍是一片深邃的暗蓝。妻子裹着明黄冲锋衣，手里攥着帽子，手机屏幕暗着，却还残留着昨夜拍下的星图；我的白T恤被海风鼓得微胀，腕表在晨雾里泛着冷光，指针指向5点。我们静静地坐在刻着"大自在"的巨石旁，像两枚被潮水推上岸的贝壳，等待一场光的苏醒。

远天的暗蓝渐渐被一道金边裁开。云絮薄得如宣纸上淡淡的墨痕，被晨风揉作丝丝缕缕，飘向那轮将醒未醒的日晕。蓦然间，韩偓笔下“天际霞光入水中，水中天际一时红”的浩渺气象，竟在此刻淋漓尽现。

忽然，海天交界处迸出一道金芒！太阳挣脱海的羁绊，一跃而出，万顷波涛碎成跳动的金鳞。光先是爬上巨石“大”字的撇捺，继而漫过“自”与“在”，最后扑上妻子的肩头，将那抹明黄淬成燃烧的火焰。我的白T恤也亮了，浮光游走，如细钻流泻。海风扑面，咸腥里，“大自在”三个字仿佛被吹活了浑身筋骨。那一刻，我忽然悟得：所谓“自在”无非就是晨光初绽时，心与天地同频的震颤。

身后的巨石蹲踞如古兽，赭红大字“大自在”深深锲入岩骨，笔锋里还带着凿刻时的顿挫。风从石缝里穿过，带着海藻与晨雾的气息，掠过妻子微扬的发梢，又拂过我的衣角，最后隐入苍茫天际。天是清水洗出的蓝，山下渔村被晨光悉数收入褶皱，几缕袅袅炊烟，似是大地平缓的呼吸，又像是被露水浸染的诗。此时虽非黄昏，但这炊烟攀向晨光的姿态，却与“渡头余落日，墟里上孤烟”一般安宁；抑或是“晓雾朝暾绀碧烘”时分，天光与人间烟火彼此渗透，恍然不知是烟染亮了天色，还是光融化了炊烟。

所有登临的喘息、跋涉的酸楚，在此刻都被这方石头接住、化开。妻子头上的帽被风卷落石缝，也不急着捡，只望着云海出神；我的腕上的表针停在五点十分——时间在此时失去了刻度，原是不必追赶的。我们就这样坐着，像两株长在礁石上的藤，根扎进岛屿的脉络，枝梢伸向无垠的蓝——“自在”原来是身后的山会托住你，眼前的风会抚平你，连脚下的石头，都愿意做你的靠山。忽然想起童年村口槐树下纳凉的老人们，他们也这样坐着，看云听风，从不追问“自在”何解。

我们不说话，只是笑。没有声响，嘴角轻扬，眼尾细纹像山涧里缓缓漾开的涟漪。

下山时回望，朝阳已升上中天。那块刻着红字的巨石阳光下泛着温润光泽——不是因为字，是因为有两个凡人，将体温与注视，悄悄寄存在了它的的记忆里。山路蜿蜒，我们的影子被拉得很长，与石影交融，不分彼此。远处传来几声鸟鸣，清越宛如破石而出，恍惚间，竟辨不清那是鸟鸣，还是石头积蓄千年，终于吐出了“此中有真意，欲辨已忘言”的叹息。

当人终于肯在一块石头上坐下，让风穿过指缝，让云影漫过肩头，那些被岁月碾成尘埃的碎片，便会在某个晨昏，悄悄聚合成“大自在”的模样。自在，从来不是刻在岩层里的字，而是这方寸之地——容纳过星月，盛装过潮汐，更接住过无数次的晨光。

人求一刻，石承千年。

而我们正以此刻之身，装盛着千年的自在，走出这个山岛；带着这一束被接住的晨光，走向人间，走向无数个待亮的黎明。

2025年12月28日 于古弓斋