连廊之外，方见苍穹 ——重解《中国教师报》1034期“为成长建一座‘风雨连廊’”

雨季的校园里，青瓦连廊如一道温柔的臂弯，将骤雨挡在檐角之外。孩子们穿行其中。可当目光被廊柱框成方寸天地，我们是否听见了更深处的叩问：这精心构筑的“安全”，可曾无意间遮蔽了生命本该仰望的苍穹？

《中国教师报》第1034期“为成长建一座‘风雨连廊’”的标题，常被简化为“保护与放手”的刻板辩论。但真正的教育智慧，从不困于非此即彼的窄巷——它应如江南园林的“借景”妙招：连廊非为隔绝风雨，而是以一方檐角为引，在遮风挡雨处悄然打开通往浩瀚苍穹之窗。让人在廊柱间窥见苍穹的浩瀚。这“借”的深意，恰是教育最珍贵的呼吸：在有限庇护中，让无限苍穹的召唤如风入怀。

一、廊非墙，景自生：教育场域的“借景”之道

将“风雨连廊”的隐喻降格为“保护”与“放手”的拉锯，实则是教育思维的矮化。更高维的智慧，在于视“连廊”为动态的“教育场域”：它不筑隔绝之墙，而造呼吸之境；不遮蔽，而引光。

苏州拙政园的水廊早已道破天机：曲折檐下，木格窗棂框不住远山塔影；月洞透空借来云卷云舒。廊是“实”，景是“虚”，虚实之间，行者未出廊外，心已驰骋千顷汪洋。这恰是教育的真谛——连廊的意义不为隔绝风雨，而在以可控的“檐下空间”，让孩子学习如何在风雨中辨识风雨的韵律，不忘仰望苍穹。明代造园家计成在《园冶》中：“轩楹高爽，窗户虚邻，纳千顷之汪洋，收四时之烂漫”的营造法，正是教育的隐喻：真正的“风雨连廊”必有“漏窗”——雨声可闻，风势可感，云影掠过廊柱的轨迹，便是孩子孩子心头的难忘的一课。

此中深意根植于《道德经》“大制不割”的古老智慧：老子所言“制”，非机械切割，而是整体成全。如庖丁解牛“以无厚入有间”，教育者当在保护与挑战间寻得呼吸缝隙。廊顶留观天口，雨天听雨滴答，教师顺势引导记录、探究。某小学的“观天连廊”正是明证：三处透空天窗下，雨滴敲击瓦当，孩子们记录雨势、测算风速。无人因湿发退缩，反在“可控风雨”中萌生探究热望——连廊未割裂风雨，而将其化为认知苍穹的阶梯。

二、当连廊密不透风：苍穹在教育视野中消失

反观当下，“风雨连廊”常异化为密不透风的“安全茧房”。校园连廊全覆盖，孩子十年不识雨滋味；家长化身“人形雨伞”，代劳一切；评价体系只许“成功”，容不得丝毫闪失……这些精心编织的“无风雨”幻境，正在悄然抽空孩子身上古老而珍贵的能力：在风雨中辨识方向，心向苍穹的原始韧性。

2023年《中国家庭教育白皮书》揭示：78%的家长“无法忍受孩子受挫”，校园安全条例细至“禁止奔跑”。当连廊彻底封死“漏窗”，教育便沦为“无菌培养皿”——孩子看似平稳前行，实则患上“认知贫血”：他们熟稔廊下路径，却读不懂风雨的密语。某中学在暴雨突至，无廊覆盖的操场泥泞时，学生竟集体僵立原地，无人敢跨出一步。他们被训练得太“安全”，反而丧失了在泥泞中迈出第一步的本能。

这正是荀子所警“蔽于一曲，而暗于大理”的当代校园写照。过度保护的连廊，成了遮蔽苍穹的“蔽目”之物——孩子眼中只有规整廊柱，不见天地浩瀚。百丈怀海禅师“一日不作，一日不食”之规，并非苛责，而是用劳作破除“温室幻觉”。当教育只剩连廊的荫蔽，孩子便如金丝笼中鸟，纵有华顶，终难解天空的辽阔本无边界。

三、借景苍穹：让连廊成为通往星空的渡口

如何让连廊重获呼吸？答案不在拆与不拆，而在重拾“借景”之魂——以连廊为舟，渡孩子至风雨深处，心之所向，永远是那无垠苍穹。

这需要三重“破界”：

一破物理之界：廊顶不必全封闭。杭州有一所学校设“风雨体验角”，透明雨帘可自主开合。教师不问“该不该淋雨”，只轻语：“你听见雨滴在讲什么故事？”——此中真意，暗合朱熹“格物致知”：真知生于亲历，非隔岸观火。当孩子指尖触到雨丝，天地便不再是课本上的铅字。

再破心理之界：孩子跌倒时，连廊式回应非急急扶起，而是蹲下问：“刚才的风，想教会你什么？”某中学“失败展览馆”中，折翼航模与涂改试卷静静陈列，廊墙题字：“此处风雨，皆为苍穹序章”。这呼应王阳明“知行合一”：风雨非障，恰是知的源头活水。

三破文化之界：化连廊为“观星台”。北京四中廊壁绘《山海经》风雨诸神。当孩子读懂“屏翳司雨”“玄冥掌冬”的古老神话，知晓先民将风雨视为天地呼吸，而非灾厄，便自然唤醒血脉中的文化基因：华夏儿女，向来在“竹杖芒鞋轻胜马”中写诗，在“为天地立心”的动荡中立命。

真正的教育，绝非建造永恒的避风港，而是赋予孩子一颗“苍穹心”——纵在廊下行走，亦知头顶星河璀璨。当校园连廊檐角如古建般“反宇向阳”微微上翘，它便不再是屏障，而是指向星空的无声箭镞。想起那位乡村教师令人动容的实践：他带着学生在无廊操场种下“风雨树”，暴雨中共立观察根系如何于泥泞中虬结抓地。十年后，其中的一个孩子成为航天工程师，当他在发射场仰望苍穹时由衷而发：“老师，我终于懂得——连廊遮雨，苍穹养魂。那场淋透脊背的暴雨，早已在我心中种下无垠星图。”

连廊终会老去，风雨永不休止。若我们只教孩子依赖廊檐，便永难培育出能在旷野中辨识北斗的灵魂。中国教育的破局点，正在于让每一座连廊都成为“借景”的杰作：廊内有檐可避骤雨，廊顶留隙可纳星河。当孩子学会在檐下行走时不忘举目，教育便完成了最深邃的托付——它不承诺无风无浪，却确保每个生命，都能在风雨的间隙或尽头，清晰望见那片只属于自己的、壮丽无匹的苍穹。

连廊之外见苍穹； 此心无界处处天。

古弓8月5日于古弓斋